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LUD A CHŁOPOMANIA. 


o innego jest uważać lud za zdródło bio- 
logiczne siły narodowej i organizacji państ- 
wowej, a w wyniku takiego poglądu trak- 
tować go z całkowitą powagą, a zupełnie 

co innego bawić się w chlopomanie, to jest mo- 
ment przypadkowego nastroju i wyobraźni brać za 
zjawę przedmiotową. Polska powinna prowadzić 
politykę ludową, jako akt codzienny, wytrwały 
i planowy, natomiast, przynajmniej w głowach 
swoich przedstawicieli twórczych, skończyć z chło- 
pomańskiem amatorskiem przedstawieniem tea- 
tralnem, reżyserowanem przez niemców 
iżydów, aby powikłać, zaciemnić, odwlec, znisz- 
czyć pracę rozwojową. 

Przedewszystkiem źródło psychologiczne 
chłopomanji wymaga bliższego zbadania. 
Wiara w potęgę ludu jest ożywcza i zbaw- 

Autor niniejszego artykułu żył nią od dzie. 
ciństwa, a włos siwy nietylko jej nie pokar- 
lil, ale wzmógł. Mówią, że wiara jest ślepa, 
nieprawda. Protestuję. Wiara ślepa nazywa się 
zabobon. Wiara prawdziwa, wiara ludzka jest 
widząca i czująca, to jest twórcza. Wiara jest 
walką światła z ciemnością z pewnością, nie- 
wzruszoną, że światło zwycięży, i ta pewność 
mogłaby być nazwana, jeżeli kto chce — ślepo- 
tą. Ale wiara nie jest kastracją zmysłów, dziec- 
kiem wmówienia, zaprzeczeniem osobowości. 
Nie mieszajcie zabobonu z wiarą; poznanie słu- 
pów granicznych pomiędzy pierwszym a drugą 
jest zdobyczą człowieka cywilizowanego, to jest 
takiego, jakiemu polszczyzna daje przydomek 
„Światły”. Żaden inny język nie posiada tego 
wyrazu w naszem znaczeniu. 

Taka święta wiara w lud nigdy nie prowa- 
dzi do chtopomanji. Źródło tej jest inne. Mówi- 
my o źródłach psychicznych, nie handlowych, 
z wyrachowania, jakie miewają często przywód- 
cy jakichkolwiek stronnictw politycznych. Tego 
rodzaju rachuby są zbyt proste i zrozumiałe, 


aby o nich mówić jedno słowo więcej po nad 


"wzmiankę. $ 


Główne źródło psychiczne chlopomanii jest 
to poczucie własnej niemocy. Słabość nieumie- 
jętnie czepiającej się siły. Osoba z ludu lub 
prowadząca rzeczywisty: żywot ludowy nigdy nie 
podlega chorobliwemu uwielbianiu swoich naj- 
lepszych, chociażby dla tego, że zna ich dobrze 
i uważałaby sama siebie za głupią, gdyby, na- 
przykład, z swojego kuma, którego siły zna, 


miała robić Wyrwidęba lub Waligórę. Chłopo- 
manja jest przywilejem inteligencji osłabłej, 
będącej już na gościńcu degeneracji. Zwątleń- 


cy do energicznego marszu niezdolni, śpiewają 
peany na cześć zdrowych nóg chłopskich. Jest 
to, jak rosjanie mówią „pridumka” dla impoten- 
sa. Lud odczuwa to wybornie i niechaj nie 
wyobrażają sobie ci „wielbiciele“ chłopa, że 
spotkają w nim rycerza bez skazy i zmazy, 
Bayarda, albo tkliwego pielegniarza. Przeciw- 
nie: chłopomanja wzbudza w przedmiocie nieuf- 
ność i lekceważenie. Skutki fatalne. Z nieuf- 
ności rodzi się zatamowanie możliwości wspól- 
nego działania twórczego. Z lekceważenia, z do- 
browolnego poniżenia się tamtego, z aktu sła- 
bości, urasta nowa słabość, tym razem u chło- 
pa, — manja wielkości. 

Słabość inteligencji polskiej historycznie 
łatwo zrozumieć. Niewola polityczna uderza 
przedewszystkiem na warstwy przodujące kul- 
turalnie. Zaborca, zawładnąwszy wychowaniem 
publicznem, wynaradawia przedewszystkiem sztab 
narodu, tych przewodników, którzy mogliby 
działać planowo, a bez których odruchy mas 
ludowych, jakkolwiek byłyby silne, mają cechę 
konwulsyjnych drgań ciała bez głowy. Najtez- 
sze głowy polskie, kształcone tylko na uniwer- 
sytetach niemieckich, rosyjskich, austrjackich 
(duch, system rozstrżyga — nie język), bez fun- 
damentu szkoły narodowej, musiały uledz: 


456 iy 
„Goethe słusznie powiada, że największą sila 
człowieka i jego szczęściem, radościę życia jest 
osobowość, Osobowość jest związana z twór- 
czością jak matka z dzieckiem — nawet po od- 
cięciu pępka. Jeżeli tak prawdziwie mówi się 
o duszy narodu, o czemś nieuchwytnem, a jed- 
nakże najbardziej Tzeczywistem, bo nieśmiertel- 
nem, to wyrazem, chociażby częściowym, nie- 
zupełnym tej duszy może być tylko silna, wy- 
łoniona z narodu osobowość. Praca mózgu jest 
arcydelikatna; ręce zabrudzone przy pracy łatwo 
umyć, mózg zanierządzony często bywa nie do 
uprzątnięcia. Inteligencja polska, ksztalcona du- 
szą obcych, zatraciła swoją naturałną władzę 
nad ludem, siłą narzutu prawdy. 

Może ktoś powiedzieć, że i wszędy na Za- 
chodzie, wśród narodów wolnych, odbył się taki 
sam proces zastoju inteligencji w stosunku do 
surowca ludowego, że cała wojna i jej charak- 
ter, poczem wielkie wstrząśnienia były czułe 
tego faktu jedynym wynikiem, że gdy Piotr 
poznał, kim jest Marcin... nie chce słuchać jego 
mądrości. Prawdopodobnie tak jest, ale może 
chodzi o Polskę. „Wystarcza mi patrzeć na 
niebo Florencji" —mawiał Michał Fnioł—„w tej 
cząstce jest całość". 

Ale niedość zrozumieć dziejowo, stwierdzić, 
trzeba wyświetlić drogę, pchnąć drzwi, które 
często nie otwierają się tylko dla tego, że nikt 
ich pchnąć nie próbował. Jeden z majsterków 
wiercił w zamku, przypisując mu tajemniczą 
sztuczność, inny poszedł włazić od tyłu, jaką 
dziurą. A drzwi były otwarte, tylko zardzewiałe. 
Otóż inteligencja polska musi siebie odnaleźć 
w swoim ludzie, bezpośrednio. | ona pierwsza 
ma zdjąć z siebie pióra papuzie i pawie. Lećcie 
jak orły, a modlitwa ludu popłynie w przestrze- 
nie świata. 

Dni burzliwe, często szkaradne, maże się 
błoto. Ale w sercu rasy polskiej nadzieja 
zawsze, jak panna młoda. Idzie z uśmiechem 
do ołtarza, gotowa kochać i rodzić. Poco beł- 
kotać wyrazy, które juz zwiędły? Demokratyzm, 
niedemokratyzm! Wszystko to już się stało. 


Lud? Któż w Polsce dziś nie jest ludem? Żyd, 
Jemu śpiewajcie: „o cześć wam panowie ma- 
gnaci”. 


To będzie odbiorca właściwy. 
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Inteligencja polska ma teraz odrzucić precz 
swoje dotychczasowe tchórzliwe metody działa- 
nia. Przez te sposoby niegodne dotychczas 
poniżała swój lud, bałamuciła go, miasto unieść 
go wzwyż pocałunkiem braterskiego działania. 
Było w tem coś nie judaszowego, za wiele, ale 
cos: niezmiernie niskiego. 1 jeżeli odurzony nie- 
zasłużonemi pochlebstwy kmieć nałożył buń- 
czucznie na bakier czapkę z pawiemi piórami 
i naśladuje pana Zagłobę, to winniście temu 
wy sami, ekscellencje — inteligencjo! 

Czegóż chcecie? Czy myślicie, że on, któ” 
ry wraz z wami zrodzon z jednej matki i z jed- 
nego ojca, ma inne skłonności i inne upodo- 
bania niż wy macie? Dziwicie się, że w sejmie 
rozpiera się jak w karczmie, a żydek usłużny 
szynkuje mu? Jakże można tak nie znać 
własnego brata i nie przewidzieć... Po co mu 
było opowiadać, że jest Waligórą, jeżeli dotych- 
czas żadnej góry nie zwalił? Że może zwalić, 
zgadzam się, ale nie dajcie mu na kredyt, gdyż 
on sam kredytu nie lubi, wiedziony instynktem, 
że mógłby go ten kredyt za wiele procentów 
kosztować. 

Powagę zdobywa sie powagą. Kłamstwo 
jest lekkie i pusżyste bywa malownicze; prawda— 
małowidna, za to ma ciężar, waży. Puch roz- 
wiewa się w powietrze, ciężar przygniata do 
ziemi, a kto dość nierozważny aby mu stawić 
opór, tego zabija. 

Na pierwszego wesołka cyrkowego wysuwa 
się pocieszny megałoman Papkin, dziecko zło- 
tego humoru polskiego. Cały cyrk śmieje się 
do rozpuku. Dlaczego się śmieje? Jakgdyby 
w zwierciadle zobaczył własną fizjonomję. Za- 
uważcie, jak u fryzjera każdy orangutang przy- 
gląda się własnemu obliczu; im typowszy tem 
studjuje dłużej. 

Cała Polska, w chwili obecnej, jest w tran- 
sie megalomanji typu papkinowskiego, to jest 
nie melancholicznej, ponurej (acz bywają i tacy 
hieuleczalni), ale krotochwilnej, bawiącej się 
sama soba. Możnaby brać w tej krotochwili 
żywy udział, gdyby nie groźne memento u gra- 
nic: Niemcy i Rosjanie. | jedni i drudzy nie 
znają się na żartach. 
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Straznikh. 


Tu na wystepie muru i skat 

w gorsecie kirysa, co się jarzy, 
postawiono mnie na straży, 

bym wyprężon, strojny stał. 

Przede mną — 

aż po sięgające ziemi obłok: 

z mgieł rannych, gwarliwie, wierzasto 
obnaża stę ۰ 

Drapaczów nieba czworokątne bloki, — 
radjostacje, teatry, panteony, 

muzea, banki, akademje. 

Ulice rozstrzeliły się stąd we wsze strony. 
Ta oto, biegnąca ze mnie, 

skacze przez mostów ۲ 

wpokrągia uśmiechem się w plac szeroki, 
przecznicami, jak dwojgiem warkoczy, 
zda się, miasto za sobą otoczy, 
uczyniła zakręt szparki, 

dalejże, dalej! w zieloną głąb ale), 

w ciemne, w majone willami parki. 
"Tramwaje.- omaje pod drutów pajęczyną 
długim ciągiem karne płyną 

naksztalt garbatych dromaderow, 

> dorozki - cienkonóżki - pensjonarki 
uwijają się obok samochodów 一 

— otyłych bonviveur ow. 

Śród ogrodów, 

na alabastrowy marmur Łady i Marzanny 
tryskają fontanny srebrem rosy rannej. 
Przede mną, 

gdzie ongi rozkościerzał był Smok ród 
wielkiej poezji i kunsztu, dziś ogród, 
miasto kochane — Jasnogród. 

Za mną — na cyplu granitnych bołd 

w chmurach, źe dojrzeć trudno, 
wawelów wawel się bieli, 

siedziba bogów lechickich — Cudno, 
mnie strażnikowi, płaci hojny żołd 
tem, że patrzenia mam pogodę 

i oczy wiecznie patrzeniem tem młode. 
Z Cudna na białych pegazach witezie 
we wszystkie gwiezdne jeżdżą konstelacje. 
Sarmacja nietylko ziemią płezie, 
górną, skrzydlatą znają Sarmację 
najdalszych słońc. słoneczne knezie. 

Tu, strażnik, stoję pod Cudna kolosem 
wysoki złotą pralacką stawicą, 

w orły zdobioną i ۰ 

Nad jasnopłowym moim włosem, 

co twarz mi muszcze, 
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kita szyszaka lśni 


gwiazd kosmosem. 


Płaszcz mój powiewa w przestrzeń patosem. 


„Ornament zbroi przeraża 6 


wężownicami strasznic rarogów. 


se Na tarczy dzierżę herb moich bogów, 


zginę 
a bezbożnika do wysokich progów 
nie ۰ 
RADOSŁAW KRAJEWSKI. 


JSótnocną porą. 


Północną porą gwiazd okruchy 
srebrzą bezkresny nieba szmat, 

w Łazienkach błądzą zwiewne duchy, 
szukając wspomnień dawnych lat; 
listopadowy księżyc kładzie 

na suche liście zimny blask — 

sen o złamanej śni się szpadzie, 
ułański mundur, szlify, kask... 


Pytają -duchów suche 6 
nocą odzianą w srebrne mgły: 
o smutne duchy, czy to wyście 
ojczyźnie lenno niesli krwi, 
zali to wyście w parku nocą 
pełzali nakształ trupich mar, 
aby do walki iść z przemocą, 
rwać peta w które zakuł car ? 


Zali to wam się Polska śniła 

wolna, po morza, hen, aż brzeg 一 
wasza to bruki krew barwita, 

7 kto z was w pierwszym boju legł? 
zali juz czas zegary znaczą, 

by zardzewiały chwycić miecz — 
rycerskie naprzód nieść sztandary, 
i wroga bić, i- pędzić precz?... 

Czy dziś, o duchy, wy do boju 
prowadzić chcecie żywych huf — 
czy ran niesyci, krwi i znoju 
pójdziecie w boje sami znów?... ` 1 
złocista powódź suchych liści 
spadając cicho, pyta, drży. 

kiedy wolności cud się Ziści, 

czy Polska wstanie z naszej krwi? 
Lecz w parku cisza... W gwiazd okruchy 
strop nieba strojny lśni się, skrzy, 
twarz kryją w dłonie smutne duchy, 
przez palce cieką duże łzy — 
listopadowy księżyc kładzie 

na blade cienie zimny blask; 

sen o złamanej śni się szpadzie, 
ułański mundur — szlify — kask... 


JAN SOKOLICZ WROCZYŃSKI. ` 
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Budowanie Państwa Polskiego na nowo, po ` 


kompletnem wykorzenieniu przez potrójnego sza- 
tana najostatniejszych państwowych pierwiastków, 
idzie niezmiernie trudno, tem trudniej, że jest 
bardzo mało tych Polaków, którzy uczciwie ro- 
botę robią. Zdawało się przed wojną, że gdy 
taka godzina nastanie kiedyś, w której skroplą 
się święte obłoki, unoszące w sobie testament 
Polski i popłynie rzeka wierna, polska, znów ko- 
rytem swojem, że wówczas każdy złoży ciało i krew 
swoją w ofierze. Alisci statystycy nasi mylili się. 
Z dwudziestu kilku miljonów jednostek polskich 
setki tylko głów się okazało, tysiące nieliczne 
sumień, może dziesiątki tysięcy serc, a miljony 
brzuchów, z których część opasłych, otłuszcza- 
jących im, i serca, i mózgi, a rzesze tak zapad- 
niętych z głodu, że ani im czuć ani myśleć nie dają. 

Nędza stała się powszechną. Przywykliśmy 
już tak do niej, że nie widzimy już czarnych 


twarzy, zestarzałych przedwcześnie, nie rażą nas. 


brudy uniwersalne, nie dziwimy się przygnebie- 
。 niu i smutkowi, uważamy za naturalne zdzicze- 
nie obyczajów, cofnięcie się o pół wieku w kul- 
turze, ogólnie nieprodukcyjne utykanie z kąta 
w kąt, kręcenie bicza z piasku i ucinanie poły 
surduta na załatanie rękawa. 

Przebrnęliśmy wśród strasznych doświadczeń 
przez kilka już etapów tworzenia się państwa, 
a mamy ich jeszcze więcej. 

4 Pierwszym 2 nich to byto zmaganie sie 2 orjen- 
tacjami—pod niemiecką jeszcze okupacją. Wy- 
brnelismy. a 

Drugi—to względne ustalenie władzy i rządu. 
Nie utonelismy. 

. „ Trzeci—wywalczenie niepodległości. Dobie- 
gamy ۰ > 

Piąty bedzie zjednoczenie Ziem polskich: od 
tego tak dalecy jesteśmy, że umyślnie wybie- 


= głem nim naprzód, by go pozostawić w spoko- 


ju, jako nieaktualny jeszcze, marzenie niemal, 
niezreferowane nawet jeszcze w departamencie 
dyplomatycznym. 
Ale ten opuszczony— czwarty etap! 
Właściwa budowa życia państwowego, ten, 
w który w chwili obecnej, po ukończeniu wojny 
weszliśmy, raczej—wejść powinniśmy. 


Ten czwarty etap da się przedstawić w trzech , 


ułamkach: iz "hə 1 ooo. 


VViecie, obywatele, co to znaczy? 

To jest obraz, w skröcie matematycznym, 
naszego życia gospodarczego. 

Jeden do czterech — to stosunek naszego 
ekspottu do importu. Wywozimy jeden, Przy- 
wozimy cztery. Sprzedajemy za markę, kupu- 
jemy za cztery. To przyczyna dlaczego marka, 
miast być dwudziestą częścią funta szterlinga— 
jest jego częścią tysiączną. 

Jeden do dziesięciu — to nasz budżet pań- 
stwowy. Kraj daje podatku markę, a kosztuje 
dziesięć. 


To przyczyna oszałamiającej drożyzny i nie- * 


mocy skarbu, który będąc rozrzutnym musi być 
skąpym, szafując na wszystko, nie może ruszyć 
z martwego punktu, wydając miljardy, odma- 
wiać musi państwowemu życiu na niezbędne 
potrzeby. 

Jeden do tysiąca — to wartość duszy ży- 
cia gospodarczego—marki w zastawieniu z po- 
siadanem przez nas złotem. 

Posiadamy mianowicie złota tysiąc razy mniej 
niż papierów. R 

Zapamietajmy sobie te ulamki i to takze, 
że z niemi niema niepodległości, a jest nędza 
i niewoła gospodarcza, że przy tych ułamkach 
nie wyjdziemy nigdy ze strejków, bezrobocia, 
drożyzny, ogonków, lichwy, paskarstwa, braku 
mieszkań i węgla! 

Ułamki te są problematami, które rozwią- 
zane być muszą. 

Mamy rząd, który o tem pewno myśli. Spo- 
łeczeństwo jednak musi wykazać gotowość do 
ostatecznych ofiar, do ostatecznych wysiłków;— 
tak jak żołnierz nasz dał życie za całość Ojczy- 
zny,—naród cały musi oddać pracę swoją i ma- 


_jatek. 


Nie oddać a pożyczyć. Bo dobrobyt Państ- 
wa jest bogactwem każdego obywatela. A w kra- 
ju nędzy bogaczem może być tylko złodziej, 
defraudant, lichwiarz i paskarz. Bogaty kraj 
zwraca każdemu obywatelowi w nieskończenie 
rozlicznych formach dobrobyt i powodzenie. 

Ułamki te muszą zniknąć, "/: wzrość musi 
na ة‎ to znaczy, że wywóz ma przewyższyć 
przywóz. 

Ułamek من‎ musi się stać jednostką — 10 
do 10, dochody państwa muszą pokryć rózchody. 


ea eee و ا‎ 


Zesty tem. ل‎ Rh 


Wreszcie trzeci ułamek ‘hoo musi się zre- 
dukować choćby tylko do "/im, by umożliwić 
zmianę monety z marki na złoto polskie, które 
muszą mieć realną wartość pieniądza „złotego“. 

Ale by osiągnąć taki rezultat, winniśmy 
wezwać rząd do ostatecznych środków — niech 
zarekwiruje wszystko złoto w prywatnem posia- 
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daniu obywateli. Niech wyszrubuje podatki do 
krańcowych granic. Niech wreszcie stworzy 
nowe formy współdzielczości wytwórczej, by ru- 
szyć z miejsca przemysł, handel, budownictwo. 
Moment decydujący nadszedł. Trzeba się zde- 
cydować na środki radykalne. 


St. Lam. 


GAZETA „NOWEGO CZŁOWIEKA”. 


oczach naszych rodzi. się typ nowego 
człowieka. Wyłania się on z odmętu 
walki na polach bitw i z ogólnego za- 
mętu współczesnego życia. ldzie ku 
nam pewnie i szybko, chwyta w dłonie swoje 
ster i już prowadzi statek, płynący niespokoj- 
nie po wzburzonych jeszcze falach. Widzimy 
go codzień przy pracy i zabawie, cieszy on nas 
swą rową, nieznaną dotychczas siłą i razi nie- 
wyrobieniem. Obok błyskotliwych efektów, 
oburza nas pewna surowość jego form. Starzy 
zarzucają mu brak kultury, mówią, że jest dzi- 
ki, w stosunku do tego, cośmy dotychczas 


znali. Inni pomawiają go o to, że stał sie intru- 


zem do pięknego gmachu, wzniesionego wysił- 
kiem dwudziestu stuleci. 

Ale jakkolwiek rzecz się ma z tym nowym 
człowiekiem, jakimkołwiek on jest i jakimkol- 
wiek miećbyśmy go chcieli — to tylko jest 
pewne, że on już jest wśród nas i znaczna 
część życia, pod jego właśnie wpływem, uległa 
zasadniczym zmianom. Ogół, cała masa ludzi, 
których warunki bytowania w ostatnich latach 
wyniosły na wierzch, stanowią ów nowy typ, 
nieznany dotychczas — a decydującą odgrywa- 
jący rolę w całym mechanizmie współczesnym. 
Znamiem jego jest pośpiech, pogoń za wszyst- 
kiem, w każdej dziedzinie. Nowy człowiek 
spieszy się w dojściu do fortuny i majątku, 
spieszy się w swojej karjerze, spieszy się 
w handlu, przemyśle, literaturze i sztuce. Miljo- 
nerzy i miljarderzy powstają z godziny na go- 
dzinę niemal, godności nie są już jak dawniej 
związane z wiekiem sędziwym, pisarzowi nie wy- 
starcza już teraźniejszość, ale sięga w przyszłość 
i holduje.… futuryzmowi. Ale na wszystkiem 
wyciśnięte jest to piętno pośpiechu, brak wszyst- 
kim wysiłkom trwałych podstaw, rudimentów 
nauki i doświadczenia. Żywi, dzisiejsi ludzie 
nie szukają kontaktu z przeszłością, nie uczą 


się z ksiąg mądrości wieków ubiegłych. Nie 
mają na to czasu i główną ich troską jest nie 
studjum gruntowne, nie książki, nie wiedza, ale 
łączność bezpośrednia z życiem bieżącem. 

I tu zaczyna się rola dziennika i dzienni- 
karstwa. Gazeta bowiem znajduje się w ręku 
wszystkich: handlarz szuka w niej ceduły giełdo- 
wej, polityk wiadomości ze świata, statystyk 
dat i szczegółów, dotyczących ostatnich wyda- 
rzeń, urzędnik informacji z zakresu świata biu- 
rokratycznego, literat wzmianek o nowych książ- 
kach, artysta ocen wystaw, melomani recenzji 
z koncertów; — jeszcze innych zajmuje kronika 
policyjna, rubryka samobójstw, kradzieży i... mor- 
derstw. Wszyscy chwytają za dziennik, który 
dla „nowego człowieka” stał się jedyną lekturą, 
źródłem jego całej wiedzy o świecie, jedynym 
elementarzem kultury. To podnosi znaczenie 
prasy do godności wychowawcy społeczeństwa— 
a dziennikarza czyni przedewszystkiem odpo- 
wiedzialnym za to, jakim jest i będzie „homo 
novus”. Dłatego to prasie i ludziom w niej 
pracującym poświęcić trzeba więcej uwagi, niźli 
to się działo dotychczas. 

Czemże bowiem był dziennikarz starego 
typu? 

Znamy go wszyscy i nigdy o nim zbyt 
wysokiego nie mieliśmy pojęcia. Zwykłe czło- 
wiek biedny, wykolejony, który studjów nie 
mógł ukończyć dla różnych powodów, człowiek 
bez wyższych aspiracji i szerszych umysłowych 
horyzontów — zasiadał za stołem redakcyjnym, 
na którym dwa nieśmiertelne znajdowały się re- 
kwizyty: klej i nożyczki. One też symbolizo- 
wały dziennik, wycinany i klejony — nie mający 
nic, prócz wstępnego artykułu i czasem felje- 
tonu, czegoby się tknęło pióro piszącego. -Wyż- 
szy zaś stopień dziennikarza, to publicysta, ów 
pan życia i śmierci wszystkich ludzi i rzeczy — 
miał za zadanie waśnić się z przeciwnikami 
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politycznymi, rzucać kalumnie na wrogów pisma, 
a sławić tych, co je wspierali... naturalnie finan- 
sowo. Stąd to publicystyka a paszkwilarstwo 
w wielu razach były identyczne, spór zaś o „ra- 
cję” teoretyczną — zasadą publicysty, który nie- 
mal nigdy nie zdawał sobie sprawy z tego, co 
też czytelnika mogą obchodzić wszyskie kłót- 
nie, wszczynane tylko po to, aby był temat do 
wstępnego artykułu. Mało kiedy rzeczy te pisa- 
ne były z głębokiego przekonania autora, cze- 
go dowodem liczne (dobrze zresztą opłacane) 
przejścia z jednego obozu do drugiego oraz 
rażąca zmiana poglądów z dnia na dzień pra- 
wie. O ile więc dziennikarzom zarzucić można 
było brak jakiejkolwiek kultury i wykształce- 
nia—o tyle znów publicystę znamionował brak 
stałych zasad, wyrobienia moralnego, etyki 
i... godności osobistej. To było powodem, iż 
zawód dziennikarza nie cieszył się w społeczeń- 
stwie większym szacunkiem. 

W ostatnich kilku latach przed wojną zaszła 
pewna, drobna zmiana na lepsze. Nadmiar mia- 
nowicie inteligencji, która nie mogła zmieścić 
się w biurach i urzędach, której nie pociągał 
przemysł ani handel — zwróciła się do dzienni- 
karstwa. Byli to przeważnie ludzie o pokroju 
naukowców, z głębszem filozoficznem wykształ- 
cehiem, mogli więc stanowić element bardzo 
pożądany dla reformy dziennikarstwa, gdyby 
nie ich konstrukcja umysłowa i pewne cechy 
usposobienia, które nie kwalifikowały ich na 
dziennikarzy. Ostatni ten zawód bowiem wy- 
maga specjalnych uzdolnień, — uzdolnień wro- 
dzonych. Kto ich nie posiada — nigdy, po naj- 
dłuższej nawet praktyce dziennikarzem nie zo- 
stanie. Są zaś one niemal że antitezą tych 
zalet, jakie mala naukovvey, Któryż z nich po- 
siada np. tak niezbędną dla dziennikarza szyb- 
kość orjentacji i decyzji, zdolność formułowa- 
nia sądów stanowczych, łatwość pisania przy 
równoczesnem wniknięciu w temat, zwartość for- 
my i barwność słowa? | któryż z naukowców 
nadaje się do tej pracy, tak mało mającej 
wspólnego z gabinetem i książkowością, a na- 
tomiast chwytającej w huku maszyny rotacyj- 
nej życie na gorącym uczynku z najgłębszą 
jego filozofją, splotem niespodziewanych wy- 
padków i najzawilszych problemów? Naukowcy 
wnieśli tedy do dziennikarstwa ociężałość, skłon- 
ność do teoretycznego rozważania kwestji, oraz 
manierę publicystycznych studjów, długich dy- 
sertarji i mentorskich rozpraw. Przez to wy- 


paczył się charakter dziennikarstwa, które siłą 
faktów powinno było dążyć w kierunku jaknaj- 
większego zaktualizowania. 

Dziś prasa staje nie tylko wobec /nowych 
warunków pracy, ale i wobec nowego grona 
czytelników. 1 do jednych i do drugich musi 
się dostosować, jeśli chce odgrywać rolę infor- 
matora życia bieżącego, rolę dziś o tyle waż- 
niejszą niż dawniej, iż i sfera odbiorców gazet 
rozszerzyła się znacznie, a także . ich poziom 
intelektualny jest tego rodzaju, że kształcenie 
go jest niezbędne! 

Dostosowanie pism do potrzeb „nowego 
człowieka" odbywać się musi w dwu kierun- 
kach: zrozumienia potrzeb nowoczesnych oraz 
zmiany techniki dzienników. Pierwsze osiągnąć 
można przez wciągnięcie do pracy dziennikar- 
skiej sił o nowożytnym pokroju, któreby zreformo- 
wały sposób redagowania dziennika. A zatem prze- 
dewszystkiem zespół redakcyjny powinien skła- 
dać się z ludzi, którzyby nie wycinali i kleili 
tego, co inne pisma przynoszą, ale by umieli 
każdą wiadomość oświetlić należycie, podać ją 
w formie nienagannej, uporządkowanej treściowo 
według pewnej myśli przewodniej. Powtarzanie 
telegramów przez kilkanaście dzienników w ich 
stereotypowej formie, jest już stanowczo ana- 
chronizmem. Depesze agencji oraz wiadomości 
własnych korespondentów są tylko materjałem, 
z którego można coś stworzyć. Materjał ten 
przerobiony, — powiedzmy: zredagowany 一 innej 
nabiera wartości czytelniczej, odbiorca też ina- 
czej nań reaguje. Tak znane „adjustowanie" 
materjału, winno tedy polegać nie na zmianach 
„Operacyjnych“, ograniczających się do wykre- 
ślania pewnych zdań i zastępowania pewnych 
słów innemi, ale na przetworzeniu surowego 
tekstu tak, aby on. zwartą i jednolitą stanowił 
całość. Dlatego to, ci którzy przygotowują ma- 
terjał redakcyjny do druku, powinni być ludźmi 
piszącymi, umiejącymi wydawać sądy o spra- 
wach i rzeczach, objaśniać wypadki, nawiązy- 
wać je z całym biegiem wydarzeń, zazębiają- 
cych się o siebie. Wszystko to powinno być 
ujęte krótko, bez morałów i głębszych „aluzji“, 
wiadomych tylko wtajemniczonym. Również na- 
czelny publicysta dziennika miałby przestrzegać 
tych zasad. Jego artykuł musiałby być zwier- 
ciadłem dnia, odbijającem wszystko dokładnie, 
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z pominięciem rzeczy i zdarzeń zaczerpniętych 


z jednego podwórka. Między poszczególnymi 
zaś artykułami niezbędną powinna być harmo- 
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nja, tak aby cały dziennik był wyrazem zrówno- 
ważonej opinji. Nad tem czuwać musi naczel- 
ny redaktor pisma, głowa i mózg całego apa- 
ratu redakcyjnego. Mylnem jest mniemanie, 
ze on sam ma być naczelnym publicystą i pi- 
sarzem, zasypującym swój organ niezliczoną ilo- 
ścią artykułów. Przeciwnie—naczelny redaktor 
jest dyrygentem zespołu, sam zaś nie bierze 
w nim udziału. Nadaje on ton, rozdaje role, 
czuwa nad wykonaniem, jest łącznikiem między 
życiem a swoją redakcją i to już tyle pochłania 
mu czasu, iż do pracy pisarskiej własnej zabie- 
rać się nie powinien. Skoroby bowiem myślał 
o opracowywaniu tematów aktualnych, byłby 
tem tak pochłonięty, iż nie mógłby opanować 
całokształtu, nad którym pieczę mu powierzono. 

Z tem wszystkiem związany jest ściśle za- 
kres treści dziennika i jego podział. Schema- 
tyzowanie tych rzeczy, wobec ogromu materjału, 
byłoby niemożliwem, zasadą jednak stać się 
winno, by gazeta w formie jak najkrótszej da- 
wała przegląd możliwie najbogatszy wszystkich 
dziedzin życia. Pismo o zabarwieniu tylko i wy- 
łącznie politycznem jest jednostronne, boć prze- 
cie człowiek nie samą polityką (tylko żyje, ani 
też polityka nie jest jedynym motorem całego 
świata. Potrzeby zaś wszystkich ludzi wychodzą 
bardzo często po za zakres indywidualny poli- 
tycznych kierowników pisma. Przeładowanie 
więc dzienników artykułami politycznemi od- 
bija się zgubnie na wykształceniu społeczeń- 
stwa, które wskutek tego popada w polityko- 
manję bezcelową, stającą się powodem rozprzę- 


żenia wewnętrznego w państwie. Zwłaszcza 
dziś, wobec „nowego człowieka“ zająć trze- 
ba stanowisko jaknajwiększej wszechstron- 


ności, aby mógł on poznawać coraz to nowe 
dziedziny wiedzy, aby jego horyzont był coraz 
to szerszy. ۰ Książka nie dla każdego jest do- 
stępna, nie każdy wyciąga po nią rękę, nie 
każdy do jej zrozumienia jest przygotowany. 
Pismo codzienne musi ją zastąpić i to zastąpić 


-kowanego aparatu. 


tak, aby potrzeby życia i jego zagadnienia — 
znalazły bezpośrednią odpowiedź. 

„Nowy człowiek“ w ruchliwości swojej i pos 
piechu żądać też będzie od pisma, by infor- 
mowało ono szybko, bez zmuszania go do 
specjalnych poszukiwań danych kwestji na ła- 
mach wielkiej gazety. Tę „szybkość informacji“ 
dać mu można przez umiejętną technikę, ukła- 
dającą cały materjał tematami tak, aby co- 
dzień ta sama rubryka w tem samem mniej 
więcej miejscu dziennika przypaść mogła. Na- 
główki poszczególnych artykułów, na które 
baczniejszą zwrócić należy uwagę, powinny przy- 
padać u góry kolumn, każda zaś kolumna sta- 
nowić całość. Metody te, stosowane w więk- 
szych organach prasy francuskiej, zwłaszcza zaś 
angielskiej, przyjęte zostały przez ogół z wiel- 
kiem uznaniem. Ekonomja bowiem czasu 
przy czytaniu dzienników jest jedną z głównych 
zasad, stosowanych przez ludzi, którzy w prasie 
szakają ogólnego przeglądu codziennych wy- 
padków. 

Ale wszystko, cokolwiek możnaby powie- 
dzieć o typie gazety, przeznaczonej dla „nowe- 
go człowieka”, jest tak długo teorją, jak długo 
on sam nie dotknie własną ręką tego skompli- 
Przefasonowywanie starych 
form przez tych, którzy do nich przywykli, do 
wymagań całkiem nowego pokroju — jest eks- 
perymentem, szukaniem dróg, dziennikarskim... 
futuryzmem. Dzlennik naprawdę nowy powsta- 
nie dopiero wówczas, gdy i „homo novus” na- 
sycony życiem, po zgłębieniu go dostatecznem, 
sam z siebie wytworzy gazetę własną. Może 


wobec niej, wszystko co dziś robimy będzie tak 
wyglądać, jak stare roczniki pierwszych czaso- 
pism wobec wielkich dzienników XX wieku? 

Czekaliśmy na nowe formy życia — pocze- 
kamy jeszcze i na prasę, odpowiadającą tym 
nowym formom i ich wytwórcy: nowemu czło- 
wiekowi. 
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Raz w raz terkocza karabiny maszynowe 
zataczają coraz zvviezleisze kolisko. Strumienie 
gorącego ołowiu przeszywają powietrze, napoty- 
kają ciała ludzkie i przelewając krew ciepłą, sty- 
gną. Przestrzeń nasycona grozą. Drzewa nie 
osłaniają, wzgórza nie ratują, męstwo nie prze- 
ciwstawia się. Śmierć ślepa szuka objawów ży- 
cia i zgładza je. 

Łoskot. Rozpęd szaleje, gniecie, zatacz 
pijane kręgi. instynkty ludzkie panują ponad 
wszystkiem. Serce boi się tylko o śmierć własną. 
Blada dusza trwożliwie patrzy na wrota ujścia, 
ratunku. Rozum z pokornego sługi stał się kulą 
u nóg, pokonały go rozbestwione zmysły, ale 
on jeszcze się plącze, jeszcze dokucza radą, je- 
szcze próbuje się im przeciwstawić. Lęk śmierci 


potężniejszy—głuszy rozsądek, bo rozsądek mö-” 


wi wolno, zwięźle, a instynkt czekać nie może. 
Zbudzony ponosi. W mecie boju i kurzawie 
dróg padają ciała ludzkie, krwawią, podnoszą się, 
głosy wołają o pomoc, o ratunek, przekleństwa 
zrywają się ze spieczonych warg, tarzając się po 
ścierniskach, po wypalonej zieleni traw. Roz- 
nosi je drgająca szałem powietrzna fala. 

— Majorze, rozkazuję-ć zatrzymać odwrót! 

— Kogo, kogo zatrzymać?! Tę waszą głupią 
bandę tchórzów! Gdzież wasza sławiona armia?! 

— Tyś tchórz, boś stanął na czele ucieczki. 
Zawróć w bój! Inaczej kula w łeb! 

Zaskoczone znienacka życie szuka chytrych 
dróg ratunku. 

— Cofnąć się musimy, komisarzu, bo je- 
steśmy w rękach polskich. Teren dla nich do- 
godniejszy. Ggy się stąd wydostaniemy, wtedy... 

— Milcz! Spełniaj rozkaz! Nie trzeba było 
1676 w te ۰ 

— Nie trzeba było dyszeć żądzą zdobyczy. 

— Wyście parli ku Toruniowi! 

— Wyście zażądali Warszawy! 

Zboczem wzgórza spienione konie na kar- 
kach niosą armatę. Smiga kańczuk mongola. 
Błyszczą zęby. Plugawe lecą przekleństwa. Uszy 
lawirują lękliwym chwytem dźwięku w świście 
kul. Białka oczu zalewa krew. Niech trafi kula, 
a krew tryśnie jak wyzwolona ciecz z rozdętego 
balonu, 


— Wydałeś, majorze, rozkaz zawrócenia arty- 


lerji?! 

— Chcę ratować działa. Osłania je jeszcze 
konnica. Ujda. 

— Gdzie wróg? Gdzie oni, Polacy? 

— Wszędzie... 


— A przejście? 

— Tamtędy, dokąd skierowana artylerja. 

. Skotlovvaly się zaprzegi, jaszcze na jaszcze 
wpadły, gardła dział rozpruły ich brzuchy. Wnętrz- 
ności — szrapnele, granaty, amunicja sypią się 
wdół po zboczu ku strumieniowi. Piętrzą się 
konie. Żołdacy skaczą im do pienistych pysków, 
gryzą w karki, wyprzęgają i na zwolnionych pę- 
dzą ku wodzie, a potem wpław, przez rosę szu- 
warów, traw i kartoflisk mkną... 

— Artylerja stracona. Wróg naciera od 
tamtej strony. Sak zamyka się. 

— Gdzie ratunek?! 

— Mój i twój, czy bolszewizmu? 

Spinają się w strasznej nienawiści wzroki, 
śmierć krwawe wyprawia wokół harce, stanęła, 
mierzy... 

— Zgubiłeś ideę naszą, prusaku! 

— Złamałeś nasze nadzieje, komisarzu! 

— Tryumf zachwiałeś! 

— Zemste położyłeś trupem! 

— | ciebie położę! 

— Sam legniesz! 

Śmierć mierzy, śmieje się strasznie, hije- 
nicznie zęby szczerzy. Lufa błyska, trzask, huk 
i major pruski spadł z konia. Porywa się spło- 
szone zwierzę, ale ręka śniada już chwyciła wę- 
dzidła. Komisarz wyskoczył z wózka, wyszarpnął 
obumarłe nogi dowódcy ze strzemion i sam wsko- 
czył w siodło. 

Pędzi. Włosy rozwiane, oczy roziskrzone, 
węszy proch, świstu słucha. Stanął. Zaryły się 
kopyta końskie w grunt, chwasty i złote powró- 
sła oplątały drżące nogi. Rozdymają się chrapy. 
Latają dziko spłoszone oczy, serce bije stukotli- 
wie, na ramieniu przysiadła dusza — w gwiazdę 
bołszewicką patrzy. 

Zerwał ją komisarz. Ogląda się, szuka innych 
znaków. Zeskoczył z konia, pod gruszą dziką, 
krwawiąc pazury, dołek wykopał... Błysnęła garść 
bryłantów— pochłonęła je ziemia. Obejrzał się 
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wkoło, zanotował miejsce w pamięci. Pedzi. 
Wiatr świszcze wkoło uszu. Huk zgęszczone fale 
powietrzne wzajem na siebia ciska. Het, krań- 
cem lasu pędzą jeźdźcy... Ogień za nimi blyska. 
Spiął konia. Pomknął. 

Słońce ścierń złoci, kurz prześwietla mgłą 
opałową. Nagrzewa się ziemia, dyszy. Rośnie 
nać kartoflana spokojnie. Tu skier dosypie zło- 
ty władca, tam upieści ciepłem, tam zajrzy, cień 
wypłoszy, owad rozbudzi. Za złotym pyłem pe- 
dzą muszki, pszczoły, migocą rozbarwione skrzy- 
dła motyli, znienacka konik polny zagra na grzbie- 
cie, łątka szafirowa migotem błon przetnie ho- 
ryzont, wodę rozpruje cieniem i zakołysze się 
na sitowiu. Roje niezliczone mrówek zapobie- 
gliwie zdążają śród nieskończonych lasów-źdźbeł, 
dźwigają, budują kopce, tam ciągną zasztyleto- 
waną ofiarę. 

Po drogach uganiają się ułani, jeńców spę- 
dzają w gromady. Rozgwary słychać i krzyki. 
Huczą działa. Gdzieś daleko terkoczą sucho ka- 
rabiny. 

Słońce płynie ku południowi. 

Rodzi lekko, śmiejąc się, ziemia. Konają na 
jej skrawkach... jej władcy. Krew wsiąka, źdźbła 
piją i rosną. 

Życie i śmierć chodzą w przestrzeni, szuka- 

"jąc się wzajemnie. 

…Kuku, kuku... Siadł ptak na suchej gałęzi. 
MISIE zbłąkana kula. Zatrzepotały gwałtownie 
skrzydła bez równowagi i biją ostatnim wysit- 
kiem o mech podleśny. 


Słońce spokojnie płynie i złotemi palcami - 


krwi przelanej dotyka, a gdzie dotknie, krew 
krzepnie w rubiny. 

… To dla ciebie—mówi do ziemi—uchodzac 
dalej. 


IV. 


— Gaza... 

— Wata... 

— Bandaż... 

Lecą sekundy, minuty, barwa krwi plącze 
się z bielą opatrunku. Cisza wytężonej pracy. 
Czad potu, krwi i ponad wszystkiem świdrujący 
zapach jodyny. ۱ 

一 Kto nastepny? 

— Jeniec. Ciezko ranny... Ale przytomny 
jeszcze, bardzo prosi, pan doktor bedzie opero- 
wac? 

Oczy siostry miłosierdzia szklą się łzami, 
niepewność wiesza się ust chirurga. 


— Proszę dać. 

Myje ręce — to odpoczynek. 

Położyli na stole ostrożnie, przygotowali na- 
rzędzia, pole: operacyjne. Oczy jeńca szukają 
lekarza, w którego rękach spoczywa jego życie, 
zatrzymują się na białym fartuchu, czekają na 
twarz. Twarz powie wiele, wzrok zdradzi prawdę 
czy żyć jeszcze może, czy też... 

Podszedł chirurg. Ogląda ranę. Ciężka. Po- 
trzebna natychmiastowa operacja... ryzykowna... 

— Proszę chloroform. 

Bada serce. Kołacze silnie, w przyśpieszo- 
nem tempie, rwie się dźwięk, słychać szum. 

— Silna skleroza... 2 

一 Wytrzyma? 

Oczy siostry miłosierdzia znów wiszą u warg 
chirurga zalęknione, szeroko rozwarte. 7 

A ranny słucha, nie rozumie. Ale nie trze- 
ba mu tego, nie wysila się, by zrozumieć. Oczy 
rozwarły się szeroko, palce rąk drżą, zwierają się 
kurczowo, a usta wykrzywia straszny grymas, nie 
bólu, bo go nie czuje teraz, lecz czegoś, czegoś... 

Sciagnely sie brwi do $rodka. Twarz cata 
blada, niby trupia, ale zyje przeciez, bo placze 
tym grymasem, lękiem i obłędną walką pomie- 
dzy niezdecydowaniem a żywiołową chęcią życia. 
Cofnęło się coś w tem rozdartem życiu, waha 
się. Ból wahania ściąga mięśnie twarzy. 

— Panie doktorze?... Wytrzyma? 

— No, może... 

Oczy lekarza spotkały się z trwogą we wzro- 
ku rannego. 

Poruszyły się usta szeptem, jakby słowa 
zbierał w siebie, nie wyrzucał je. 

一 Sie, sic, Doktor... Machen 
nicht todt. 

Myśl wspominan przemknęła chmurą po 
twarzy chirurga. 

Brzeg morski i grube, żelaznemi ćwiekami 
nabite buciska... Twarz bismarkowska... Uśmiech 
ironji zagościł na ustach. Ranny uśmiech schwy- 
cił i zdarł go trwogą okrzyku. 

— Nein, nein! 

Wielka odpowiedzialność siadła na czole 
chirurga. 

— On sam nie wierzy? Panie doktorze, czy 
naprawdę tak źle? 

Siostra miłosierdzia schwyciła za rękaw le- 
karza, błaga oczyma. 

— Tak się męczył strasznie, tak strasznie... 
Przecież to już nie wróg. 

Wielka odpowiedzialność źre czoło chirurga. 


Sie mich 
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— 8 jesli reka Polaka zadrzy wiasnie dla- 


‘tego, ze wrdg?... 


Myślące oczy chodzą po białej ścianie chaty 
wiejskiej. Na okienku gęranjum krwawą plamą 
marzy o słońcu. 

Przed chatę zajechał samochód. 

Ktoś do drzwi się dobija. 

— Na miły Bóg, doktór jest? 

Wyjrzal. Znajome, kochane twarze takie 
zrozpaczone. 

— Panie doktorze! — obłapiają go za .ra- 
miona... 

Coś czuje, pyta,. 

— Nasz kapral... 

— Ranny... 

— Jak? 

— (Ciężko, ledwie dyszy, błagał by do pana 
doktora... natychmiast, przywieźliśrny. 

Zajrzał pod płótno. Tam spotkały go oczy 
ufne, oddane, szczęśliwe, że wreszcie mogą mu 
oddać życie swoje w opiekę. 

Jakaś nerwowa gorączka opanowuje chirur- 
ga. Pomaga wynieść rannego sam ostrożnie, 
ostrożnie... 

Już myje znów ręce. 

— Prędzej, prędzej na stół... 

Ktoś usunął jeńca... 

Straszne zrozpaczone po nieznajomych twa- 
rzach błąkają się oczy jego... 

Nie zgładził ich przecież, a jego życie ujść 
może, ujść i nigdy już nie powrócić tu po zemstę... 

Nowy ranny na stole, ten ufny, kochany 
kapral-bohater. 

Operacja. 

Cisza niby w kościele. 

Jeno słychać charkot uśpionego. Krew świe- 
ża pachnie. Szczękają narzędzia. (lrywane,!krót- 
kie lecą słowa... a UP اد‎ 


Geranjum kwiatem krwi dolewa własnej.. 

Dyszy izba wiejska gorącem dnia upalnego. 
Siostry dech powstrzymują. 

Lecą sekundy, minuty... Słońce zagląda do 
wnętrza... Życie waży się. 

Skończony czyn ratunku. 

Żyć będzie kapral-bohater. 

Zsuwają go ze stołu na nosze. Śpi jeszcze, 
a gdy się obudzi, ufne oczy podziękują chirur- 
gowi. 

— A... tamten? 

Siostra wyszła do drugiej izby, aby zobaczyć. 

Chirurg ręce myje... 

(przataja stół. Syczy maszynka, gotują się 
narzędzia. Czad krwi ciężko wypełza przez 
okienko. 

W złotej ramie małej przestrzeni okiennej 
ukazuje się biała chusta. 

Blade zaledwie poruszają się wargi. 

— Panie doktorze, jemu już, zdaje się, nie- 
potrzebna operacja... : 

Cos zastyglo w powietrzu. Czy spojrzato na 
sie zaskoczone sumienie? Lecz rece umyte... 

Mus zelazna dion na nerwach potozyt. 

Ze ścian chaty wiejskiej schodzą obrońcy. 
Schodzą słowa protestu i wypędzają precz twarde 
jeszcze syczące tu echem: ausrotten! 

Tak, tak, ktoś je nie dawno tu wymawiał.. 
Cicho słania się szept miłosiernej siostry. 

— Kiedy go zabrano ze stołu dziwił się 
i oburzał, że dla prostego żołnierza usunięto jego 
sztabowego oficera. 

— Tak, on ma rację, ich socjalizm jest 
sztucznie szczepiony, więc nie szkodliwy dla nich, 
junkrów, ale jakże niepodobny do prawdziwego, 
szczerego złota... 
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(Rozdział Hl-ci powieści, która pod powyższym tytułem ukaże się wkrótce na półkach księgarskich). 


Generał Zajączkowski za niefortunną kam- 
panję w Dobrudży otrzymał dymisję. Na jego 
miejsce wyznaczono młodego generała Sacha- 
rowa, który sciagnawszy resztki rozbitej armji 
i przywróciwszy w szeregach jaki taki porzą- 
„dek — przeszedł do ofensywy. 

Sacharow wydał rozkaz powtórnego sforso- 
wania Dunaju, co zostało uskutecznione przy 
pomocy dwuch pontonowych mostów pod İsak- 
czą, małą mieściną rumuńską, leżącą pomiędzy 
Tulczą i Galacem. Wojska rosyjskie posunely 
się wszakże zaledwie czterdzieści kilometrów od 
Dunaju i zostały powstrzymane przez stanow- 
czy opór nieprzyjaciela. Brak środków komini- 
kacyjnych, niemożność szybkiego dowozu żyw- 
ności i amunicji — nie pozwoliły rosjanom po- 
sunąć się dalej i pokonać, zresztą dosyć sła- 
bego nieprzyjaciela. Pozatem, o ile Sacharo- 
wowi udało się spoić czysto zewnętrznie, raczej 
mechanicznym sposobem rozproszone oddziały 
zdemoralizowanej odwrotem armji — to wew- 
nętrznie armja pozostawała nadal niespojona, 
nieożywiona żadnym duchem ani porywem. 
Rezultatem tego było to, że po miesiącu ane- 


micznej wałki pozycyjnej staczanej na niewiel-: 


kim skrawku północnej Dobrudży— rosjanie zo- 
stali ponownie wyparci za Dunaj — tym razem 
już ostatecznie. 

Nadciągająca zima, zmuszała myśleć już 
tylko o tem, by utrzymać za wszelką cenę linję 

< Dunaju, który był w tem miejscu naturalnym 
sprzymierzeńcem rosjan, ze względu na swą 
szerokość. i przylegające doń błota i jeziora. 
Utrzymanie Dunaju nie było więc rzeczą trud- 
ną, zwłaszcza że nieprzyjaciel, dla braku kolei 
w Dobrudży, nie mógł przerzucić tu większych sił. 

Sztab armji generała Sacharowa rozloko- 
wał się tedy na zimowe leże w mieście Bołgra- 
dzie, na froncie zaś zapanowała cisza i spokój, 
przerywany niekiedy pojedynkami baterji. 

W tym to czasie Łoś leżał w szpitalu 
w Bolgradzie. 

Owej pamiętnej nocy, gdy razem z Wicher- 
kiem puścili się na niepewnem czółnie na wo- 
dy Dunaju — wyratowali ich rybacy i nawpółży- 
wych odstawili do Galacu, Wicherek, który 


czuł sią lepiej, odpocząwszy zaledwie.trzy dni— 
powrócił z powrotem do pułku. Z Łosiem spra- 


-wa była trudniejsza. 


Prócz przeziębienia, któremu uległ owej- 
nocy, a które rozwinęło się u niego w ostre 
zapalenie płuc—dokuczały Łosiowi niemiłosier- 
nie niezbyt stare rany w boku i w nodze. 
W stanie nieprzytomnym przewieziono go z Ga- 
lacu do Bołgradu—gdzie w szpitalu przychodził 
powoli do siebie. 

Okazało sie, że szpital w którym znalazł 
się Łoś, był to ów właśnie 101-szy zapasowy 
szpital polowy, do którego kazała się zgłosić 
owa siostra miłosierdzia, co go podniosła z błota 
w straszną noc odwrotu z pod Konstancy. 


Siostra owa, którą powszechnie w szpitalu 
zwano „siestriczką Katia, — otaczała Łosia tkli- 
wą, raczej macierzyńską opieką. Początkowo 
go nie poznała. Dopiero sam: Łoś w chwili 
krótkiego ocknienia ze stanu gorączki—ujrzaw- 
szy pochyloną nad sobą, przesłodką twarz sio- 
stry, twarz która tak żywo tkwiła mu w pa- 
mięci — uśmiechnął się i powiedział: 

— | znewu mnie pani ratuje od śmierci. 
Nie wiem, czym się będę mógł pani odwdzię- 
czyć. 

Siostra Katia popatrzyła uważnie. 

— Jakto. znowu? 

— A tam, pod Hirszowo, gdy leżałem ranny 
w sciernisku. Oh, jakaż to była straszna noc... 

一 Aaa—prawda!—usmiechneta się słodko, 

Trzy miesiące upłynęło dla Łosia zupełnie 
niepostrzeżenie. Na świecie był już marzec — 
i wiosenne, lepkie słońce coraz częściej poczęło 
zaglądać do okien szpitala, które teraz niemal 
codziennie, na kilka godzin otwierano. 

Łosiowi, który czuł się dobrze, tylko był 
strasznie wyczerpany — zaczynało się przykrzyć 
w tej dusznej atmosferze szpitalnej, przesiąk- 
niętej zapachami lekarstw, jękiem, kaszlem, 
smrodem i potem chorych. ۱ 

Ubrany w szary, mieki szlafrok szpitalny— 
przesiadywał Łoś całemi godzinami przy oknie, 
wpatrując się w daleką perspektywę smutnego 
krajobrazu. Szpital stał na wzniesieniu i z okien 
widać było spadającą ku wodzie winnicę, dalej 
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jesioro Jałpuch, którego brzeg przeciwległy gi- 
nął gdzieś w błękitnem oddaleniu. Hen, hen, 
daleko rysowała się w zamglonem powietrzu 
delikatna falista linja gór. Ku tym odległym 
górom wybiegały oczy Łosia, szukające wypo- 
czynku i ucieczki przed szarą powszedniością 
szpitalnego otoczenia. 

Te chwile spędzane przy BRE, — były je 
dyną rozrywką. 

W owym to czasie, doszły do zapomnianej 
gdzieś wśród stopów besarabskich mieściny — 
pierwsze wieści o dokonanym w Petersburgu 
przewrocie. 

Początkowo po cichu, w wielkiej tajemnicy, 
ze strachem jakgdyby — powtarzano sobie na 
ucho doniosłe nowiny o wzięciu przez Kiereń- 
skiego władzy w swe ręce, o detronizacji i akcie 
abdykacyjnym cara Mikołaja, o przejściu na 
stronę rewolucji Siemionowskiego pułku gwar- 
dyjskiego. Lecz gdy wiadomości te, podawane 
na początku przez pantoflową pocztę, znalazły 
oficjalne potwierdzenie w odpowiednich komu- 
nikatach i rozkazach urzędowych, w prasie, 
w opowieściach ludzi wiarogodnych świeżo przy- 
byłych ze stolicy — opinja powszechna w woj- 
sku i wśród ludności cywilnej, poczęła jawnie 
już przechylać się ku hasłom rewolucyjnym, 
które działały pobudzająco jak narkotyk — na 
umysły, przywykłe myśleć kategorjami niewol- 
ników i na dusze wychowane w negacji i bo- 
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ASEKURACJA „MILJONÓWEK” 


Aby zwiększyć szanse wygrania miljona marek 
wszystkie placówki sprzedaży ۰ Państwowej Pożyczki Premjowej 


ASEKURUJĄ „MILJONÓWKI” 


W tym celu posiadacze „MILJONÓWEK“ winni niezwłocznie 
zgłosić się do najbliższej placówki i nabyć co najmniej jedną, 
a najlepiej kilka dodatkowych „Miljonówek”. 
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ə _ Zeszyt XX. 
jaźni przed wolnością. Działała tu psychologja 
ślepców—którzy naraz przejrzeli. ə 

Nie wszyscy jednak byli zachwyceni tem 
co się stało. Korpus oficerski, generalicja. sta- 
rzy urzędnicy carscy — z pewnego rodzaju źle 
tajonym sceptycyzmem i rezerwą, z politowa- 
niem i ironją — odzywali się o zataczającej co- 
raz to szersze kręgi rewolucji. 

Za ich to przyczyną głównie, dzięki ich 
nieprzejednanemu stanowisku opozycyjnemu — 
stwarzała się i rosła z niebywałą szybkością ` 
przepaść pomiędzy masą żołnierską a ogółem 
oficerów. Gdy jeszcze na samym początku, tak 
łatwo było przerzucić most porozumienia wza- 
jemnego pomiędzy oficerem a żołnierzem, gdy 
przy pewnej dozie uspołecznienia w kadrach 
oficerskich, oficer jako jednostka bardziej uświa- 
domiona i inteligentna mógł wziąć w ręce ster 
wypadków i poprowadzić masę w kierunku po- 
żądanym, po drodze ewolucji—dzieki abstynen- 
cji i bierności oficerów, i w ogóle inteligencji 
rosyjskiej, a co gorzej dzięki jej przeciwstawia- 
niu się ogólnemu prądowi wolnościowemu — 
ciemna i ogłupiała masa brała inicjatywę wy- 
padków w swoje niedoświadczone ręce, zaś 
przepaść między łudem a inteligencją, pomie- 
dzy żołnierzem a oficerem— stawała się nie do 
przebycia. 1 
(Dok. nast.). 


Polska idzie. 


Burda w Sejmie. 


Polska idzie wśród kociej muzyki, którą Jej 
wyprawiają tak zwani wybrańcy narodu... 

Brzmi to conajmniej dziwnie i niezrozumiale 
jeżeli nie — haniebnie. 

W Sejmie, który jest suwerennym, różni 
karjerowicze polityczni o aspiracjach międzyna- 
rodowych i żydowsko - bundystyczni „suwe- 
reni” urządzają takie hece, popełniają takie 
akty samowoli, gwałtu i nieprzyzwoitości, za któ- 
re zwykły śmiertelnik zostałby albo doraźnie 
ukarany przez tłum, lub aresztowany przez stró- 
żów porządku publicznego. Ponieważ jednak 
owi „suwereni” korzystają z prawa nietykalności, 
świadomi swego bezpieczeństwa, niektórzy 
z nich w zgranej i dobranej kompanji dopusz- 
czają się wybryków, które ocierają się, niby ży” 
dowski parszywiec o płot, o granice kodeksu 
kryminalnego. 

Smutnej pamięci pozostanie data 5 listopada 
r.b., gdy lewica urządziła kocią muzykę, wrzesz- 
cząc, dmąc w piszczałki, bijąc pięściami i noga- 
mi po pulpitach, obrzucając obelgami marszałka 
Sejmu, zrywając się nawet do rękoczynu, siłą 
i gwałtem niedopuszczając do głosowania i t. d. 
it d. 

W dniu tym w Sejmie również sponiewierany 
został mundur oficera i żołnierza polskiego. Bo 
rzecz nie do uwierzenia—jednym z przywódców 
tej ohydnej awantury był major wojsk polskich, 
który sam jak żak jaki Swistal, ryczał, tupał 
i wymyślał najnieparlamentarniej, zapominając 
że nietylko godność posła piastuje lecz, że i mun- 
dur obrońcy Ojczyzny nosi na sobie a wtóro- 
wał mu i pomagał podchorąży w. p. 

Tym majorem, niestety, by!—sam p. poseł 
Moraczewski, podchorążym — p. poseł Dreszer. 

Panie majorze Moraczewski. Czyż nie wi- 
dzisz różnicy między mundurem oficera polskie- 
go a hałatem żydowskim? Jeżeli, naprawdę, 
nie umiesz go z godnością nosić — postaraj się 


by módz go zdjąć jaknajprędzej, bo nie pasuje 
on do twej osoby, razi na tobie i nie do twa- 
rzy ci w nim gdy takie awantury wyprawiasz. 

A wszak pamiętaj, że mundur ten nosi cały 
korpus oficerski wojska polskiego, w którego 
składzie masz honor znajdować się i przebywać. 

Za krzywdę wyrządzoną godności oficera 
zapłata ze strony kolegów jednego munduru 
bywa nader sprawiedliwa, gdy się stosuje: 
1) opuszczanie natychmiast klubu, domu ofi- 
cerskiego i każdego lokalu, do którego taki 
pan wejdzie, a jeżeli to z innych względów by- 
łoby trudne (pora obiadowa i t. p.) to przynaj- 
mniej opuszczanie stołu, przy którym zechce 
usiąść, 2) nie bywanie w towarzystwie, gdzie 
takiego pana przyjmują i 3) nie podawanie ta- 
kiemu panu ręki. 

To zmusza w końcu infamisa do po- 
robienia starań o udzielenie mu... beztermino- 
wego urlopu z wojska z prawem chodzenia po 
cywilnemu, mundur zaś, powieszony już wów- 
czas na kołku, znakomicie wietrzy się po tem 
wszystkiem czem przeszedł a zaleca się nawet 
posłać go do dezynfekcji. 

Są poza tem jeszcze sądy oficerskie, drogi 
dyscyplinarne i t. p. środki. Dobrze jest o tem 
wiedzieć. 

Niech nietylko p. major Moraczewski, lecz 
i podchorąży Dreszer o tem pamięta, bo choć 
nie jest jeszcze oficerem, jednak nosi już pełen 
chwały mundur żołnierski, którego nie wolno 
mu hańbić, jak to w Sejmie 5 b. m. uczynił. 

Zapytujemy, jak zareagują na podobne, 
haniebne spłamienie honoru żołnierskiego od- 
działy, do których p.p. Moraczewski i Dreszer 
są przydzieleni, bowiem oddziały te przede- 
wszystkiem ponoszą za to moralną odpowiedzial- 
ność, 

Przydziały tych panów ogólnie są znane 


a społeczeństwo pragnęłoby wiedzieć jak ostatecz- _ 


nie na to zareagowano, 1 
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Dziwne zaiste sity ma nasza Ojczyzna, ze 
idzie naprzód z podniesionem czolem, "gdy nie- 
tylko Trockij ze swemi hordami zajezdzat Jej 
droge i 215ل‎ agentami swymi ja tropi, gdy nie- 
tylko Niemiec czai sie i do skoku zbiera, lecz 
i wtasni wyrodni Jej synowie ciskają pod Jej 
stopy, potłuczone, ostre szkło z butelek od tru- 
cizny, których zawartość wypili z ich rąk ci 
wszyscy łatwowierni, którzy nie zdołali zauważyć 
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na etykiecie trupiej główki i dwóch piszczeli na 
krzyż pod nią złożonych. 

Oby apteki z takiemi medykamentami, جوز‎ 7 
kie narodowi zaleca p. Moraczewski z towarzy- 
szami, zechciały jaknajprędzej zastrajkować. Był- 
by to jeden jedyny upragniony i doprawdy PO-: 
zadany strajk. 7 

5 W. Z. 


Camera lucida. 


Kaiserliki, austrjaccy lokaje wprowadzili do sejmu 
Rzeczypospolitej obyczaje — parlamentu wiedeńskiego, 
ujeżdżalni Habsburgów. Zwyrodniała dynastja nie ze” 
szła z padolu swego panowania cała: zeszła jak Alman- 
zor z Alpuhary lub jak Konrad Wallenrod, wszczepiwszy 
jad w żyły swoich najwierniejszych poddanych. Zeszła 
jak Horacy z testamentem: „non omnis moriur”. 

Rzecz ciekawa. Nie miało się odruchu oburzenia 
przeciwko tym Moraczewskim, Klemensiewiczom czy 
Dreszerom. Przyzwyczaili oni już do tego, że nie mo- 
żna od nich wymagać czego innego, poprostu, że nie 
mogą być inni. Przechodzi się obok tego z odrazą, jak 
obok kupy śmieci i z żalem że zajęcia chwili nie pozwa- 
lają wywieźć tego cuchu za miasto na mierzwę. 

1 druga rzecz jasna. Nie uczestniczyli w tem obrzy- 
dłem widowisku prości chłopi, ludzie nie noszący koł- 
nierzyka. Akcję wykonali tak zwani inteligenci, czyli łu- 
dzie mniej więcej z dyplomem uniwersyteckim, ludzie 
ubrani w żakiety i mundury wojskowe, czyli że bolsze- 
wizm ma pewną rację uczuciową; a bas la bourgeoisie.“ 


Bo któż są rzeczeni zrywacze uchwał sejmowych 
jeżeli nie wykwint burżuazji austrjackiej? Okryci smut 
nemi laurami towarzysze parlamentarnych igrzysk habs- 
bursko wiedeńskich? Czy to ludzie pracy fizycznej, 
amerykańscy ludzie samopomocy, z rodzaju tych, którzy 
z roznosicieli gazet urastają na prezydentów państwa? 
Czy dotknęli się sami musu fizycznego, realnej tresury 
i rzeczywistego ciężaru wysiłku codziennego, aby módz 
rozumieć psychikę człowieka pracy fizycznej i jego świa- 
topogląd? Jakież obyczaje tych panów kawiarnianych, 
wychowanych nie w dymie fabryk, ale w dymie knajp 
wśród nieskończonych obrzędów matactw i szwindełków 
politycznych? Burżuazyjne nawskroś i to bezładnie bur- 
Zuazyine. Jedyny łącznik pomiędzy nimi a światem 
pracy fizycznej to czerwony goździk u burżuazyjnego sur- 
dula podczas świąt agitacyjnych. Sa to burzuje adwo- 
kaci sprawy robotniczej, hojnie opłacani honorami po- 
litycznemi i djetami, a racją bytu ich mizernego istnie- 
nia jest waśnienie stron, wasnienie bez końca, proceso” 


wańie we wszystkich instancjach, jakie daje się sofi- 
stycznie wymyśleć. Bluza robotnika, jego poważne spoj- 
rzenie, błysk jego oczów, często gorzki i z wyrzutem, jest 
dobitnym wyrazem człowieczeństwa; ma się poczucie wa- 
gi. Ale ten fircykowaty surdut, udający bluzę, to jest 
kostjum do teatru, nie na ulicę lub do instytucji obrad 
publicznych. 

1 w:tej burdzie sejmowej rzeczywiście nie uczestni- 
czyli ani poważni robotnicy, ani chłopi. Reżyserowali ją 
i wykonali burżuje „robiący* w socjalizmie i w ludzie 
jak w interesie. paskarskim na świece, na mydło, na 
kiełbasę. Nawet figury fanatyczne, ślepe, ale szczere, 
marzyciele z księg pielgrzymstwa, odwrócili od” tego 
oczy i ręce. 
= Bo czy w tej chwili kryzysowej, gdy ważą się losy 
Śląska, to jest łosy „proletarjatu* polskiego, uczciwy ro- 
botnik, rzeczywiście z potem i znojem zżyty, mógłby po- 
pełnić takie samobójstwo? 

Czy mógłby mu pomagać do czynu samozniszcze- 
nia jego brat chłop z tej samej wioski, z której ów ro- 
botnik przed laty wywędrował? 

Burzuazja kapitalistyczna osłabła, przeżyła się, wy: 
maga koniecznie odnowy przez warstwy robotnicze 
trzymane dotąd w niewoli nadużyć kapitalistycznych. Ale 
ten prąd musi być wstępny, to jest iść od dołu do góry, 
a nie zstępnie, to jest z góry na dół, bo to będzie: prąd 
występny Figury z odpadków burżuazyjnych, przyszy- 
wające się do błuzy robotniczej jako ornamenty intelek- 
tualne, mogą szerzyć jedynie nieporozumienia i masko- 
wać treść sporu. Najlepiej, gdy strony rozmawiają o 
interesach wprost z sobą bez faktorów, bo na zarobku 
z faktornego polegają te burdy. Zydki i część bużuazji 
przez nich zasymilowana nie łatwo wyrzekną się tego 
historycznego w Polsce dochodnego procederu. „Posa- 
dy“ ludowe i socjalistyczne są bardzo intratne i niepo- 
dobna się dziwić, że faktorzy bronią swego stanu posia- 
dania szponem, dziobem i pięścią, jak to było w sejmie. 
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POPULARNE PISMO TYGODNIOWE ILUSTROWANE. 


z ー- jest popularnem pismem tygod- 
niowem, przeznaczonem dla sze- 
rokich mas naszego społeczeń- 


stwa. 


> 一 zaszczepia zdrowe pojęcia na- 
rodowe, umiłowanie piękna, za- 
sady moralności i postępowania 


wedle sumienia. 


5 | — przynosi każdemu pożyteczną ` 
rozrywkę, skracając chwile, któ- 


re się dłużą, zajmującem czy- 
taniem. 


— daje czytelnikom ciekawe opo- 
wieści, nowele, bajki, humor, 
= a سرك سوام‎ th z: wiersze i t. d., zarówno dzisiej- 


szych, jako też i dawn. pisarzów. 


A — posiada obfity dział ilustracyjny, 
daje szereg rysunków z życia 
روس و عام‎ a i pomieszcza również karyka- 


tury. 


۰ -一 jest pismem szczerze bezpartyj- 
: nem i powinna sie znalezé pod 
kazda strzecha. W czasie wojny 


wychodzi, jako „Ochotnik”, za- 
grzewając do czynu i obrony. 
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Z Zachety. 
»POLSKIE MORZE”. — (Wystawa prac ۰ Nałęcza). 

Przyroda ojczystego kraju wcześniej czy później 
znajduje odbicie swe w sztuce narodowej, Stosunek jej 
do artystów jest oczywiście bardzo rozmaity: może ona 
przemawiać swym dramatyzmem, blaskiem, tajemnicami, 
tradycją historyczną czy też poprostu rodzimością — 
zawsze jednak czyn artystyczny, jakim jest trans- 
pozycja swojskiego pejzażu na strofę poematu, czy 
płótno obrazu, zasługuje na uznanie jako fakt kulturalnie 
dodatni, budzący estetyczne i narodowe uczucia. U nas 
przyroda dość późno weszła jako motyw do sztuki: po 
Mazowszu i Podolu przyszła kolej na Litwę, stosunkowo 
niedawno — na Tatry, a dopiero teraz — na Bałtyk, ten, 
do którego popychało nas przeznaczenie, „płuca Polski”, 
organ kontaktu z bogactwami i urokami całej kuli ziem- 
skiej. Różne przyczyny na to się złożyły, ale bądź co 
bądź, jest smutną rzeczą, iż tak mało studjowano morze» 
ów cudny żywioł, który jak żaden inny, uczy tęsknoty 
i wytrwałości. Ze starszych malarzy można wymienić 
Gierymskiego, z młodszych zasługuje na wymienienie 
Ślewiński, Okuń, Wygrzywalski, Marczewski, Gawiński, 
z najmłodszych — Chorembalski. 

Atoli jednym z najsumienniejszych odtwórców mo- 
rza u nas jest dotychczas Wł. Nałęcz, artysta i podróż- 
nik, który studjował i fjordy norweskie i połarne zacho- 
dy na wyspach Lofoden — na krańcu Europy, i „lochy” 
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szkockie i jeszcze długo przed wojną — nasze kaszubskie 
brzegi Bałtyku, bogacąc wystawy świeżemi motywami 
i ucząc zainteresowania się morzem. 

Dobrze też się stało, że znów wystąpił w Warsza- 
wie z wystawą prac swoich, odtwarzając w szeregu nie- 
wielkich przeważnie studjów urok letnich godzin nad 
Bałtykiem, ich mgły i bezkres, natężenie światła i grę 
fal, ukazując oczom widza, i wody, i kolory, i boty, i ry- 
baków, i wybrzeża, i parowce. Te drobiazgi, soczyste 
w tonie, traktowane z werwą i odczuciem, posiadają 
wartość malarską. Wzrok chętnie zatrzymuje się na 
sinych oddalach widnokręgów, na piaskach, grających 
w słońcu, na ciężkich rozchwiejach fal po godzinach 
wiatru, na łodziach rybackich o barwnych żaglach, a uczu- 
cie znajduje łatwe porozumienie z pejzażem, odtąd dla 
nas rodzimym. Mniej szczęśliwe są wielkie płótna — 
zarówno ludzie niewymodelowani, jak i kadłuby parow- 
ców traktowane twardo, po macoszemu. 

Z bardzo udatnych natomiast wyróżnimy: „Sezon na 
węgorze”, „Kuter”, „Dzień roboczy rybacki”, „Żniwa nad 
morzem”, „Brzeg w Rozewiu“ i parę zachodów „słońca. 
Czuć w nich żywioł, czuć barwy i rozlewność wody. 
Odchodzi się z wrażeniem jakiejś świeżości — echa mors- 
kie zdają się skądś dołatywać — obcowało się przez 
chwilę z Przyrodą —a to w malarstwie krajobrazowem 
rzecz bodaj najważniejsza. 

L. Konopacki. 


OD ADMINISTRACJI. 


Uprasza się Sz. Prenumeratorów, którzy. nie uiścili jeszcze reszty należności za rok 


bieżący, o wyrównanie rachunku, co da prawo narówni z innymi prenumeratorami ,,PLA- 
COWKI” do odbioru „ALBUMU MUNDUROVV“, przeznaczonego jako premium bezpłatne 
na rok 1920. 
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